Дождь не может идти вечно (с)
долгие сумерки, шелест замерзших крыл,
данник бессонницы - северная порода...
кто бы любил тебя, кто бы тебя любил,
если бы ты не пил эту ночь, как воду?

если бы ночь была как холодный кран,
льющий до края, ноющий на погоду -
известь и ржавчина, выщербленный стакан,
длинная шея усталого водопровода,

все подставляют руки - никто не пьет.
воздух становится снегом и колет в горле.
думаешь летний лен, произносишь лед,
трогаешь белое, слушаешь голубое,

знаешь, как начинается по ночам:
вышел из дома - и небо течет в погоню,
и не укрыться, чуешь: огромный город
крыльями нараспашку примерз к плечам...
...кто бы любил тебя, если бы ты молчал

@темы: Екатерина Перченкова

Дождь не может идти вечно (с)
На кухне сядешь, в руках – стакан и булка с маслом. И свитер жмёт. Тот самый свитер, который красный. С оленем, вроде.
Ты – рифмоплёт. Такой растрепанный и печальный. И не поэт [это разве стих?]. Ты согреваешься тёплым чаем, чтоб рифмой после согреть других.

Встаешь, накинув рюкзак на плечи, чтоб уходить в этот снежный вал. "Вернусь домой – и наступит вечер. Или к концу подойдет февраль".

И как обидно, что на работе проходит жизнь – и не так, как ты хотел бы этого.
– Вы живете.
– Я выживаю.
Увы-увы.

И всё что есть – это сон и книга, два сладких яблока, тёплый дом, три с половиной баллады Стинга, бельгийский джин и кубинский ром. Четыре снимка почти что друга – что получились [приятно как!], и от простуды – колечки лука и гроздья летнего чеснока. Два тонких томика Федерико Гарсии Лорки и тусклый свет от монитора, и две колонки поют,
что выхода больше нет.
Остывший ужин – уже за вечер – и три страницы о жизни тех, кто не обнимет тебя за плечи, а как хотелось бы… Отогрев, они исчезли.

И батарея теперь твой самый надежный друг.
Прижавшись к ней – посмотри на время.
Но время замерло после двух.

@темы: Джек Абатуров

Дождь не может идти вечно (с)
он качает ее на руках, говорит - дочку-то мне роди,
наполним монетами наш кошель, отогреем от стужи
дом
она рожает мертвых детей, спит с болотною жабою на
груди

он ничего не знает о том

не замечает, что кисти рук ее холодны, что слоняется по ночам,
бывает в самых злачных местах, оставляет подклады
на перекрестах
она гадает на звериных костях тем, кому суждено зачахнуть
врет ему - что по звездам

он качает ее на руках, говорит - будем счастливы,
только не исчезай
в его словах не найти ни сарказма, ни явной фальши -
но - беда- изо всех зеркал на нее смотрят призрачные
глаза
она старается отойти подальше

он говорит ей - только глупости, наконец, оставь,
давай будем жить, как обычные люди, без
эмоциональных затрат
она отвечает - давай. но продолжает делать
надрезы на руках - разумеется, в форме креста
на шее - вороново перо, на груди - прозрачный кристалл
и стихия ее - свод кладбищенских стен и оград

безумная мавка, уходящая в темноту,
бесперспективность встреч с ней понимает
любой дурак
она молится странным богам, шепчет
секреты свече
он качает ее на руках, надеясь на божий знак
он мечтает ее удержать, но не знает, чем

@темы: Екатерина Янишевская

Дождь не может идти вечно (с)
и чем дольше молчишь, тем больше в тебе густого
неподдельного света, звонкой искрящейся правды.
и не то чтобы слова ничего не стоят,
просто слов не надо.


смотри: кирпичное крошево рыжим окрасило мох под мостом,
женщина в болтливых браслетах ест на веранде вишню,
кошка жмётся к асфальту беременным животом;
ничего лишнего.

чем дольше молчишь, тем смешнее, сомнительнее дар речи,
обретаемый так нелепо, нечаянно, трудно, поздно.
извлекающий звуки всё время рискует обжечься
о воздух.

@темы: Ксения Желудова

Дождь не может идти вечно (с)
Эта пятница - правда, какого черта, появляться в старом календаре, этот день над дюжиной перечеркнут, значит, завтра - первым ему гореть, значит, завтра будет с утра похмелье от всего, что смешано наугад, у тебя в глазах - огоньком веселье, у меня - огнями кромешный ад, полыхает, горит - вызывай пожарных, принеси хоть воды - не сочти за труд, мне самой, если честно, себя не жалко, и другим не выгорит - не найдут, птица-феникс, знаешь же, саламандра - будет утро субботы - и все опять, эта пятница - просто сюжет стоп-кадра, удалите, лучше не повторять, исключите, выбейте из обоймы, чертов вечер пришелся на чертов день... Иногда мне кажется, нам обоим жизнь писали вилами по воде.

@темы: Светлана Лаврентьева

Дождь не может идти вечно (с)
* * *

Я и не знала, что голос у меня хрипловатый,
Я и не видела этого лица
В треугольных тенях под беспощадной стоваттной
Лампочкой. Душа – дичью, бегущею от ловца,

Приникает к стеклу, увязывается за прохожим,
Как собака, останавливается под фонарем,
Притворяется очарованной смуглокожим
Вечером. Брось уловки. Отойди от окна. Мы все равно вдвоем.

Хотя – вижу тебя впервые – здравствуй! –
Будто выросшую в детдоме, узнанную с трудом:
Ну, у тебя и ужимки – нахваталась в своем тридевятом царстве –
Мнешься да носом шмыгаешь, лягушачьим ртом

Ловишь воздух, косишься на паутину улиц
С капельками огней, дрожащую за окном.
Руки твои грубы, туфли стоптаны. Как же мы разминулись?
Как я могла забыть тебя? И каким вином

Нам теперь напиться? Сколько лет-то – пятнадцать, двадцать –
Не важно. Будешь ругаться с соседями. Впереди
Вообще не фонтан – разборки, дрязги – а куда деваться?
Выноси из дома, что хочешь, не мой посуду – только не уходи!

@темы: Татьяна Вольтская

Дождь не может идти вечно (с)
Дождь не может идти вечно (с)
Это - ряд наблюдений. В углу - тепло.

Взгляд оставляет на вещи след.

Вода представляет собой стекло.

Человек страшней, чем его скелет.

Зимний вечер с вином в нигде.

Веранда под натиском ивняка.

Тело покоится на локте,

как морена вне ледника.

Через тыщу лет из-за штор моллюск

извлекут с проступившем сквозь бахрому

оттиском "доброй ночи" уст,

не имевших сказать кому.

@темы: Иосиф Бродский

Дождь не может идти вечно (с)
Вот допустим, ему шесть, ему подарили новенький самокат. Практически взрослый мальчик, талантлив и языкат. Он носится по универмагу, не разворачивая подарочной бумаги, и всех вокруг задевает своим крылом. Пока какая-то тетя с мешками по пять кило не возьмет его за плечи, не повернет лицом, и не скажет надрывным голосом с хрипотцой : "Дружок, не путайся под ногами, а то ведь в ушах звенит"; Он опускает голову, царапает "извини" и выходит. Его никогда еще не ругали.

Потом он растет, умнеет, изучает устройства чайников и утюгов. Волосы у него темнеют, он ездит в свой Петергоф, он рослый не по годам, и мать за него горда и у первого из одноклассников у него пробивается борода. То есть он чувствует, что он не из "низких тех", в восемнадцать поступает в элитнейший Политех и учится лучше всех. Но однажды он приезжает к родителям и застает новорожденную сестренку и сестренкину няню. Она говорит: "Тихо, девочка спит." Он встряхивает нечесаной головой и уходит и тяжко сопит, он бродит по городу, луна над ним - огромный теплый софит. Его еще ниоткуда не выгоняли.

В двадцать пять он читает лекции, как большой, его любят везде, куда бы он ни пошел, его дергают, лохматят и теребят, на е-мэйле по сотне писем "люблю тебя", но его шаблон - стандартное черта-с два, и вообще надоела, кричит, эта ваша Москва, уеду туда, где тепло, и рыжее карри. И когда ему пишут про мучения Оль и Кать, он смеется, и сообщает: "Мне, мол, не привыкать". Он вообще гордится тем, что не привыкает.

И, допустим, в тридцать он посылает всё на, открывает рамы и прыгает из окна - ну, потому что девушка не дала или бабушка умерла или просто хочет, чтобы про него написали "Такие дела", или просто опять показалось, что он крылат - вот он прыгает себе, попадает в ад, и оказывается в такой невероятно яркой рыже-сиреневой гамме. Всё вокруг горят, страдают и говорят, но какой-то черт ворчит: "Погоди еще." и говорит: "Чувак, не путайся под ногами." И пинает коленкой его под зад.

Он взлетает вверх, выходит, за грань, за кадр.
Опирается о булыжник, устраивается на нем уютно, будто бы на диванчике.
Потом поднимает голову.
Над головой закат.
И он почему-то плачет, и тычется носом в пыльные одуванчики.

@темы: Аля Кудряшева

Дождь не может идти вечно (с)
Она ему была, как выстрел в темя,
Как инсталляция больного мозга...
"Смотри, со мною происходит время,
Я истекаю вечностью, как воском,
Я весь тобой, как кожей зарастаю.
Любить в такой замысловатый способ -
Я ничего безумнее не знаю".
Она ему была, как наважденье,
И вся росла в него, как метастазы.
Презрев инстинкты самосохраненья,
Он так не умирал ещё ни разу.

За эту смелость время их запомнит,
Но чёрта с два оно их пощадит.
Она всё чертит на его ладони:
"Происходи со мной... происходи..."

@темы: Елена Касьян

Дождь не может идти вечно (с)
Были и крылья, верили мы их силе, были и дали, плыли за сине море, доктор, я помню, в детстве меня любили, не было там травмирующих историй, нет, не ломал никто и не переехал, нет, мне уже давно ничего не снится… кто подстрелил эту птицу?.. о доктор Чехов, вам ли не знать, кто стреляет по этим птицам.

Кто-то когда-то ждал, но не помню имя, это другие дни и другие танцы, лучше идите мимо, глядите мимо, лучше не трогать, лучше не прикасаться, лучше уйти, забыть и пропасть из виду, не понимая времени и пределов, переселяясь в вечную антарктиду, жёлтое перекрашивая на белый.

Годы иные в прах ли, где пух и перья, вышла ошибка, кажется, нет ответа, лучше не трогать, днями и льдами мерить, но не касаться этого континента, лучше не думать в вынужденной отсрочке, кто и кого догонит холодным ветром … доктор, не в вере дело, а дело в точке, кем-то уже поставленной незаметно.

@темы: Мария Махова

Дождь не может идти вечно (с)
С ним ужасно легко хохочется, говорится, пьётся, дразнится;
в нем мужчина не обретён ещё; она смотрит ему в ресницы -
почти тигрица, обнимающая детёныша.

Он красивый, смешной, глаза у него фисташковые; замолкает всегда внезапно,
всегда лирически; его хочется так, что даже слегка подташнивает;
в пальцах колкое электричество.

Он немножко нездешний; взор у него сапфировый, как у Уайльда в той сказке;
высокопарна речь его; его тянет снимать на плёнку, фотографировать -
ну, бессмертить, увековечивать.

Он ничейный и всехний - эти зубами лязгают, те на шее висят,
не сдерживая рыдания. Она жжёт в себе эту детскую, эту блядскую жажду
полного обладания, и ревнует - безосновательно, но отчаянно.
Даже больше, осознавая своё бесправие. Они вместе идут; окраина; одичание;
тишина, жаркий летний полдень, ворчанье гравия.

Ей бы только идти с ним, слушать, как он грассирует, наблюдать за ним,
"вот я спрячусь - ты не найдёшь меня"; она старше его и тоже почти красивая.
Только безнадёжная.

Она что-то ему читает, чуть-чуть манерничая; солнце мажет сгущёнкой
бликов два их овала. Она всхлипывает - прости, что-то перенервничала. Перестиховала.

Я ждала тебя, говорит, я знала же, как ты выглядишь, как смеёшься,
как прядь отбрасываешь со лба; у меня до тебя все что ни любовь -
то выкидыш, я уж думала - все, не выношу, несудьба. Зачинаю -
а через месяц проснусь и вою - изнутри хлещет будто чёрный горячий йод
да смола. А вот тут, гляди, - родилось живое. Щурится. Улыбается. Узнает.

Он кивает; ему и грустно, и изнуряюще; трётся носом в её плечо, обнимает,
ластится. Он не любит её, наверное, с января ещё - но томим виноватой
нежностью старшеклассника.

Она скоро исчезнет; оба сошлись на данности тупика; "я тебе случайная и чужая".
Он проводит её, поможет ей чемодан нести; она стиснет его в объятиях, уезжая.

И какая-то проводница или уборщица, посмотрев, как она застыла женою Лота -
остановится, тихо хмыкнет, устало сморщится - и до вечера будет маяться отчего-то.

@темы: Вера Полозкова

Дождь не может идти вечно (с)
Вот она выдыхает: «уже тяжело молчать, дай мне знак – звонок, один поворот ключа, дай мне лишнее слово в наш полуночный чат, я начну тебе отвечать. Я начну говорить с тобой, видеть тебя иным, отличать от тысячи пасынков той весны, что растет за моим окном, проникает в сны, состоит из этой искрящейся тишины. Я была немой, но больше я не могу. Дай мне слово лечь ударным в мою строку. Дай мне южный город – Тбилиси или Баку, дай мне ветер на берегу. Я хочу говорить с тобой всем, что дарует мир – адресами, домами, событиями, людьми, черным кофе в турке, улицей, что шумит, старым городом, небом, раскинувшимся над ним. Я хочу рассказать тебе, сколько всего вокруг – как колышется хлопок облака на ветру, белозубые дети бросают свою игру, чтобы солнце коснулось рук. Как сидят старики, смуглы от горячих лет, как гранат рассыпается зернами на столе, как медовым лучом остается на коже след, как миндальное дерево цвет забирает в плен».

Вот она выдыхает, бумага дрожит едва, как живая вода, закованная в слова.

Если есть молчание –есть на него права.

Помолчи со мной. Я знаю, кого ты звал.

@темы: Светлана Лаврентьева

Дождь не может идти вечно (с)
каждый второй считает себя ненужным,
каждый третий страдает тактильным голодом.
просто так земфиру ночами не слушают
в оковах нелюбимого серого города.
каждый четвёртый страдает бессонницей,
каждый первый скрывает, что в мыслях кроется.
просто так стихи не пишутся и не воются,
просто так люди суками не становятся.
просто так не появится утренняя агрессия.
у кого-то проблемы, звонки, расстояния,
у кого-то зачёты, скандалы, сессия,
невозможность быть вместе и страх расставания.
каждый первый по ком-то безумно скучает,
и о чувствах молчит, ну почти что калека.
аппарат абонента всё не отвечает,
тяжело так безумно болеть человеком.
тяжело. а хотя... ну откуда мне знать?
я пошла ведь в отца, мне всегда так твердили.
молчалива, упряма, на всё наплевать,
таких все обходят за метры, за мили.
и пошли они к чёрту. считающие себя ненужными.
в мире, где каждый третий страдает тактильным голодом,
просто так земфиру ночами не слушают
в оковах нелюбимого серого города.

@темы: Оксана Мельникова

Дождь не может идти вечно (с)
Из книги "Лодка на фаянсе"

***
Наверное, снилось. Но то, что прожгло темноту,
реальнее полдня. И промысел ночи таков,
что ты получаешь две жизни: и эту, и ту -
в недвижных глубинах лазурную нить пузырьков.

"Три карты, три карты.. " Но третья всегда под сукном.
Не кажет значенья ее безымянная масть.
Такое бесснежье в пространстве стоит слюдяном,
что даже надежду душа приучается красть,

тянуть по осколку в сырое сорочье гнездо,
где кровля дождями изъедена, как решето.
Мы вместе, поскольку от райского сада и до
январского хлада в пути не попался никто.

Наверное, снилось: апрель, Нотр-Дам де Пари,
ребристого воздуха ярко-зеленая плоть.
Скажи мне, что помнишь. А если не помнишь - соври.
Обман во спасенье легко отпускает Господь.

Под лампочкой, ввинченной в мыльные хлопья небес,
расколем в сочельник горбушку ржаных холодов.
Здесь вдоволь пространства, а радости вечно в обрез.
И в черное поле сползает малиновый лес.
Но мерзлая почва чурается наших следов.

@темы: Ирина Евса

Дождь не может идти вечно (с)
***

Глаза другие. Просто – другие глаза.
Лоб не наморщен и не мучительны складки
Возле горького рта. Сполоснуты небеса
И урожай греха собран с грядки,
Собран, вспыхнул и – ни дымка.
Что с вами делать – новые земля и небо,
С собою, с младенческой молекулой ДНК,
Каплей вина, крошкой чистого хлеба?..

Говорят, он вернётся ещё, купец, полуночный тать,
Заново поле засеет богато скорбями.

Быть, краткой свободою трепетать
В воздухе, на холме, в земляной яме –
Нет покуда нечистого в сердце угла,
Малой соринки под телесной облаткой.
Смотришь вокруг - тень от лиц отлегла,
И любуешься, и любуешься ими украдкой.

19.2.16

@темы: Андрей Анпилов

Дождь не может идти вечно (с)
Из цикла "РЖД"

Чужую веру проповедую: у трёх вокзалов на ветру
Стою со шлюхами беседую, за жизнь гнилые тёрки тру.
Повсюду слякоть невозможная, в лучах заката витражи;
Тоска железная, дорожная; менты, носильщики, бомжи.

И воробьи вокзальной мафией, с отвагой праведной в груди
Ларьки штурмуют с порнографией – на VHS и DVD.
Негоциант в кафе с бандосами лэптоп засовывает в кейс;
Не подходите к ним с вопросами – поберегите честь и фэйс.

И нагадав судьбу чудесную, попав и в тему и в струю,
Цыганка крутится одесную. – Спляши, цыганка, жизнь мою!
И долго длится пляс пугающий на фоне меркнущих небес;
Три ярких глаза набегающих, платформа длинная, навес…

Где проводниц духи игривые заволокли туманом зал,
Таджики, люди молчаливые, метут вокзальный Тадж-Махал;
Им по ночам не снятся гурии, как мне сказал один «хайям»:
– Пошли вы на хрен все, в натуре, и – пошел бы на хрен я и сам.

Над Ленинградским туча движется и над Казанским вразнобой
По облакам на небе пишется моя история с тобой;
Она такая затрапезная, хотя сияет с высоты;
Тоска дорожная, железная; бомжи, носильщики, менты.

@темы: Максим Жуков

Дождь не может идти вечно (с)
* * *
Последним лаем зашлись собаки,
уже зевая, уже несмело.

Звезда мигает во мгле, как бакен,
во мгле февральской, обледенелой.

Звезда мигает. Ее корабль
обходит тихо, проходит мимо,
и уплывает. И мне пора бы
идти под крышу к теплу камина.

Но я - ни с места. И обожженный
звездой февральской, пустой и ясной,
смотрю туда я завороженно,
где чист фарватер и бакен гаснет.

2004 г.

@темы: Сергей Комлев

Дождь не может идти вечно (с)
Я сижу у окна, вспоминаю юность.(с)
Ты рисуй, девочка, небо пошире, солнышко глазастое желти, не жалея,
Дети девяностых стали большими, тоже выбирают потяжелее.
Ты рисуй, девочка, открытые ставни, ты рисуй, девочка, горе - не беда,
Ты рисуй, девочка, кем ты не станешь, как ты обрастаешь словом "когда".

Ты рисуй, девочка, жаркие страны, голубые елочки, город весной,
Оставайся, девочка, юной и странной, зубиком младенческим под десной,
Ты не бойся девочка, это лото же, повезло с карточкой - значит, победил
Тяжело мне, девочка, и светло тоже, так рисуй, девочка, краски разводи.

Ты рисуй, девочка, золотой остров, у твоей кисточки нужный нажим,
Стали большими дети девяностых, тоже научились правильно жить.
Ты рисуй, девочка, вязкие кошмары, ты рисуй, девочка, дымку на морях,
Вроде всё нормально, а тебе мало, у твоей мамы седина в кудрях.

Ты рисуй, девочка, позабудь об этом, ты рисуй летом Казанский собор,
Мама твоя плачет, что ты стала поэтом, плакала бы лучше, что ты стала собой.
Ты бери, девочка, кальку и ватман, чтобы размахнуться во всю длину.
Заходи, девочка, заходи в ад мой, я тебя огнем своим прокляну.

Мир хороший, девочка, только для взрослых, он красивый, девочка, хоть и грубит.
Ты старайся, девочка девяностых, младшая сестренка моих обид,
Ты рыдай, девочка, всем, кто не дожил, все свои молитвы на листочке спрессуй.
Ты рисуй девочка, ты ведь художник, ты рисуй девочка, только рисуй.

Ты играй, Господи, в шахматы и нарды, ты вози, Господи, на печи Емелю,
Не давай мне Господи, того, что мне надо, дай мне только Господи, понять, что имею.


@темы: Аля Кудряшева

Дождь не может идти вечно (с)
Сонет 141

In faith, I do not love thee with mine eyes,
For they in thee a thousand errors note,
But 'tis my heart that loves what they despise,
Who in despite of view is pleased to dote.
Nor are mine ears with thy tongue's tune delighted,
Nor tender feeling to base touches prone,
Nor taste, nor smell, desire to be invited
To any sensual feast with thee alone;
But my five wits nor my five senses can
Dissuade one foolish heart from serving thee,
Who leaves unswayed the likeness of a man,
Thy proud heart's slave and vassal wretch to be.
Only my plague thus far I count my gain,
That she that makes me sin awards me pain.

Мои глаза в тебя не влюблены, -
Они твои пороки видят ясно.
А сердце ни одной твоей вины
Не видит и с глазами не согласно.

Ушей твоя не услаждает речь.
Твой голос, взор и рук твоих касанье,
Прельщая, не могли меня увлечь
На праздник слуха, зренья, осязанья.

И все же внешним чувствам не дано -
Ни всем пяти, ни каждому отдельно -
Уверить сердце бедное одно,
Что это рабство для него смертельно.

В своем несчастье одному я рад,
Что ты - мой грех и ты - мой вечный ад.
пер. С.Я. Маршак

@темы: Шекспир